前阵子在外地的露天酒吧听到了这个 Take 89 to Boston 的歌词，心里一怔，查了一下，突然想起了前几个月的一些经历。大概能代表我这一年多的状态吧。
Mess by Noah Kahan: Spotify, YouTube Music, Apple Music
四月我正在想周末要去哪里玩，才发现了一件好像很有意义的事情：当地几十年一遇的日食。于是我慌张地开始请假，租车，买眼镜。前两件事情还来得及，买眼镜的快递却遇上了坏天气，应该是没法按时送到了，最后被城里科学馆的礼品店救了一把。拿着纸板眼镜，我在科学馆的大堂发呆，看着捐款公司的名单，叹了一口气。
正日到了。平时完全没队的租车点排着好几个人。我前面的大叔没意识到这天是什么日子，想现场订车，被拒绝之后扔下了一句 “You are not being very nice to me”，结果被怼说没车就是没车，后面队还很长，您想怎么样，就走了。然后我就被给了一辆罕见的纯电车。我也不好意思问有没有油车，他们应该的确是没有车了。
然后我到附近一个超市顺路退货，凑巧看到某个同事骑着车去上班，一种很奇怪的感觉。那天上午我值班结束，于是我在超市停车场开完交接会才出发，可能因为这样就迟了。
这次日食的全食区域在北边，平时开车大概三个小时，我中间还得加一点电。日食属于只要人不过某条纬度线，就看不到全食，就是失败。我当时的想法是反正没那么早出发，估计公园里的宝地是占不到了，那就尽力过线吧。刚开着感觉还行，看着路边的积雪还有那么点意思，结果慢慢就开始堵车了。
时间好像差不多要到了，看着导航里的预计时间不大妙，然后天色就开始变得有点不大对劲了。高速上的车子一辆辆停到路边等待关键时刻，似乎警察也网开一面不赶车了。我没有这胆子，终于觉得应该放弃前进、下高速，到了某个陌生的村子，路边全部都是临停的一群一群的人们。停下车，才想起来没用过的日食眼镜，哦原来是这样，半食不过如此嘛。最后我没用眼镜，拍下了几张没什么水平的半食照片。
写了这么多，该回到标题了：从八九回波屯。所有人都觉得回程的大堵车会很糟糕，果然如此。而我因为得给电车充电，于是就又往已经没有日食的北边又开了一点，结果一不小心开进了某个小镇堵了半个小时。估计这地方平时也没见过这么多车吧。
在这边找电桩很痛苦。我到最后下载了七个 App，注册了一堆账号，经历了一堆慢充、没法充，当然还有某些地方两三辆车的队，跟贼差的手机信号。到了晚上十一点，好些人看着电桩前的队纷纷掉头走人，我看着回程深红的地图，跟车子空空的电量，倒是一点不急。到了十二点，电够开一段了，车似乎也少了，那就回吧。
出发前我把堆积的没听完的播客全下载了下来，听到半夜只剩下了两三集。一个人开车越来越困，以至于我开始纠结要等多久下高速买饮料，从一小时变成了实在太困了的半小时。但开门的店家也很少，我只好找了乡边的小路临停一下，不敢睡着。
见识过了深夜的便利店还在卖机打咖啡（我第二天还得上班，待会得睡下，于是只买了茶），看着剩下的播客，我决定点开一直没敢点开的一集振振精神。果然，在半夜没什么车的高速上一种飞机的错觉，加上小小的困意，听着别人念自己的文字，整个感觉还挺魔幻。
一年多前大概是希望生活有一些改变，不怎么找人的我连着写了好几份邮件，这封播客听众来信算是一份。当时发完之后等了好久我都没收到回信，有一点点失望但我也没所谓。结果几个月后，我在长途飞机上看到了一个播客更新的标题，重々层々叠々々。哈哈，过奖了。但当时也忙，也没敢点开。终于一年之后，或许是等到了这个夜深人静最好的时候来听吧。
听后有什么感受呢。首先我的行文还是有点矫情了。可能当时没想着用会被读出来的角度去校改，意思虽然表达清楚了，但听着不是很舒服。万万没想到后面我再次意识到这个问题，是因为隔壁组的同事找我问问题用了一大堆谦辞，让我想到了我自己。然后果然我昵称被念出来了，其实我无所谓，但还挺可爱的。回答的干货还是有的，比如日本是会正经用叠词的字的。总觉得还是缺了点啥（我总觉得女书之类可能会有类似的东西），但咱毕竟是听客，这个知识质量已经很高了。还会写信吗？会，但可能还是在保守地希望能增加一些有用的知识的情况下才会写吧。纯粹表达谢意的信我可能想写的太多了，但总觉得挺尴尬的唉。
然后我点开了最新的一期，没想到听到了一个学弟来信。好羡慕。只能偷偷看着另一条道的羡慕。
最后躺在床上大概是四五点钟了，八点钟倒是准时还了车、上了班，一切如常。看着社交软件里好些美好的日食照片，除了羡慕我也不知道该说啥，于是我没话题找话题的列表里没有了它。过了几天无意听到市长访谈，说自己带着小孩去看日食，最后也是堵在了路上，还说希望下次日食的时候孩子能带着自己去看，怪可爱的。
或许我不该因为歌词的巧合去过度解读一首流行歌曲，但我完全会用一团糟去形容这个结果。这个世界还挺重视显性结果的酷的，我没看到全食，整个过程也显得儿戏，就不值得一提吧。我理解这个现实，但还是很遗憾。遗憾我自己是一团糟吧。
本文所有图片均在 I-89 高速或附近拍摄。
P.S. 这是最近一直想写的好几篇博客之一，但最近欠所有人的事情实在太多了，甚至我不知道今天睡醒了该怎么交代。借着把冰箱里一大罐酒终于喝完的劲还是把这篇写完了。突然发现这像是几年前的剧情来着。